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Mitten im Leben 


Zwiſchen Seufzern und Gejängen 

Bringen wir die Stunden hin. 

hre gehen, Jahre drängen — 
as iſt doch ihr letzter Sinn? 


Vorwärts? — Doch zu weichem Ziele? 
Zukunft, warum ſo vermummt? 
In der Stille fragen viele, 

“ Die im Drang des Tags veritummt. 


Raſtlos nimmt im nebelfeuchten 
Grund die Welle ihren Lauf, 
Und in hohen Nächten leuchten 
Rätſelvolle Sterne auf. 


Schwefelſchwüle Wetter zucken 
Unbeſtimmt am Horizont, 

Aengſtlich ſcheues Niederducken, 
Wenn ein Blitz die Nacht entthront, 


a lachend — über Leichen 
tzt der Haß die Liebe wund, 
Und ein großes en 
Geiſtert fahl im Hintergrund. 


Die Allwiſſenſchaft des herrn von Sartines 
Ein heiteres Stück. 

Der Polizeikommiſſar des Konſuls Bonaparte, Herr v. Sar⸗ 
times, machte die Pariſer Polizei zur erſten Welt — was ſehr 
notwendig war und wozu ſchließlich nicht gerade die Welt gehörte. 
Zudem verſtand er meiſterhaft, ſeine zweifelloſen Tüchtigkeiten 
richtig zu illuminieren. Mithin konnte es nicht fehlen, daß er 
bald allgemein gefürchtet und bewundert war. Nur der beſte, der 
brüderlichſte Freund des Herrn v. Sartines, der Graf v. Offre⸗ 
ville, fürchtete und bewunderte ihn keineswegs, blickte vielmehr 
uf des Polizeimeiſters Taten und Ruhm etwas mildherzig 
lächelnd hinab — ſpaßhafterweiſe. 

„Höre“, ſagte eines Tages der Herr v. Sartines zum Grafen 
Offreville, „vielleicht biſt du am Ende doch noch einer kleinen 
Hochachtung fähig, lieber Freund. Vor genau vier Wochen über⸗ 
ſandte mir die Wiener Polizet das Signalement eines Ber. 
krrechers, der ſich von Wien nach Paris geflüchtet hatte, und er⸗ 
ſuchte mich, den Schurken feſtnehmen zu laſſen. Ich ſetzte alſo 
meine Spione und Agenten auf die Spur des Geſuchten und 
konnte bereits heute ein Schreiben des Inhalts an den Wiener 
Polizeidirektor ſchicken: Mein Herr, ich habe das Vergnügen, 
Ihnen zu melden, daß Sie Ihren Verbrecher nunmehr feſtnehmen 
„laſſen können. Sie finden ihn in der Leopoldsſtadt, Nummer 

587, zweite Etage. Ein Blumentopf fteht vor feinem Fenſter — 
und jo fort. Was ſagſt du?!“ ! 

Graf Offreville rundete die Augenbrauen. 
Verbrecher iſt alſo in Wien.“ 

„Natürlich! und nie aus Aber 
meine Leute — überlege! — hier in Paris! ſtellen ſeinen dorti⸗ 
gen Aufenthalt feſt, während die Wiener Polizei — genug! Was 
ſagſt du ao?" 

Staunenswert] in der Tat — es iſt eine ſchöne Sache um 
die Polizei!“ Offreville warf ein Bein übers andre. 

Der Polizeimeiſter lächelte ſieghaft. Aber als er nun ſah, 
daß auch der gute Freund zu lächeln anfing, nahm er im Augen⸗ 
blick ernſthaft die neue Witterung auf. „Du lächelſt — was 
denkt du?“ 

„Schießlich, der Graf lehnte ſich berausfordernd unbeteiligt 
zurück, „ſchließlich wirſt du zugeben, mein Lieber, daß trotz allem 
hrs Vernünftiges zu deiner Kenntnis gelangt und daß du am 
de nur immer das erfährſt, was du eben erfahren ſollſt.“ 


„Das heißt, der 


Wien hinausgegangen! 
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„Was ich erfahren will!“ explodierte der Polizeimeifter. „Umt 
was heißt: ſchließlich? Was heißt: am Ende? Schließlich un 
am Ende iſt alles und nichts? Und nichts Vernünftiges? X 
wohl! Wenn ich dich und deine täglichen Torheiten und Lächer⸗ 
lichkeiten einmal beobachten laſſen würde, da möchte ich aller⸗ 
dings nichts Vernünftiges erfahren.“ “ A 

„Alſo gut!“ peſtätigte Offreville. Du wirſt mich von morgen 
früh ab beobachten laſſen. Und ſollteſt du hernach imſtande jein, 
mir zu ſagen, was ich in jeder Stunde der nächſten drei Tage 
getrieben habe — in jeder, mein Lieber!“ —, fa will ich vor dir 
kapitulieren. Andernfalls — geſtatte — werde ich derart lachen, 
daß dies ſelbſt der Wiener Polizei zu Ohren kommen ſoll. Ein⸗ 
verſtanden?“ ’ 

Der Herr b. Sartines wurde jäh blaß, aber da es um dle 
Ehre ging, ſchloß er den gefährlichen Pakt mit beglückter Miene 
und begab ſich ans vorbereitende Werk = 

Ein Heer von Spionen, Agenten, Zuträgern, Beſtochenen 
ſaß andern Tags gleich einer Jagdmeute auf der Spur des hoch⸗ 
edeln Grafen Offreville. Es galt Ruhm oder Lächerlichkeit, das 
vielzitierte Sein oder Nichtſein — und aus ſolchem Grund batte 
der Herr v. Sartines in polizeilicher Selbſtherrlichkeit feinen 
Kreaturen gegenüber den beſten, den brüderlichſten Freund kur⸗ 
zerhand als Feind der Republik, als Haupt einer Rotte von Ver⸗ 
ſchworenen und Staatsumſtürzlern bezeichnet. Das ausgepichte 
Syſtem würde alſo minutiös funktionieren — und erwartungs⸗ 
voll empfing der Polizeimeiſter in nächſter Frühe aus der Hand 
des Brigadeführers den erſten Tagesrapport. x 
„Graf v. Offreville — Schlag 9 Uhr aufgeſtanden — Pantoj⸗ 
feln und Schlafrok angezogen — nahezu 10 Minuten gehuſtet, 
zwiſchenhin ſiebenmal gegähnk — Schokolade getrunken,“ des 
Polizeimeiſters Augen irrten durch die Unendlichkeit des Be⸗ 
richts, — vom Kammerdiener friſiert — Mercure de France ge⸗ 
leſen — Billett geſchrieben, Liebesbrief, das Papier roſa und 
duftend — Spaziergang im Garten der Tuilerien, zuerſt Waſſer⸗ 
terraſſe, hernach Mittelallee — dreimal auf und nieder, jedesmal 
63 Schritte — grüßte dreimal Demoiſelle Arnould, einmal Ma⸗ 
dame Dugazon, zweimal Demoiſelle Gauſſin — 

Ewig dle Schauſpielerinnen! dachte der Herr v. Sartines, 
blätterte moraliſch um, blätterte weiter. „Oper — Logen lorg⸗ 
nettiert, alle Frauen beſehen — eine beſonders — Souper beim 
General Menou — fünf Schüſſeln — von der dritten und vierten 
zweimal genommen — kurz vor 11 Uhr das Hotel des Generals 
Menon verlaſſen, den eigenen Wagen beſtiegen und mit Blitzes. 
ſchnelle ſpurlos verſchwunden,“ dem Polizeimeiſter ſprang die 
wütendſte Amtsmiene ins Geſicht, „— 10 Minuten nach Mitter⸗ 
nacht vor der eigenen Wohnung gehalten — ausgeſtiegen und 
eine leichtfertige Arie geträllerk —“ x . 

Die Fauſt flog auf den Tiſch. „Brigadier!“ der Donner 
rollte hin, „es gibt nichts auf der Welt, das mit Blitzesſchnelle 
ſpurlos verſchwinden kann!“ 1 a 

„Der Wagen des Grafen Offreville jchop wie ein Spuk weg, 
es lag außer der Menſchenmacht, ihm zu folgen!“ 5 

„So wird man nachträglich die Räderwiiterung nehmen. 
Brigadier!“ drohte der Polizeimeiſter gefährlich, entfeſſelte ein 
ausgiebiges amtliches Hagelwetter — und empfing am nächſten 
Morgen erwartungsvoller den zweiten Tagesrapport aus der 
Hand des zitternden Führers 

Pantoffeln, Schlafrock und Schokolade, Gähnen, Liebesbrief 
und Mercure de France — es war die gleiche und ähnliche Me⸗ 
lodie einer vornehmen Faulenzerei. Der Polizeimeifter ſchämt⸗ 
ſich von Amts wegen. Selbſt die Schauſpielerinnen waren die 
gleichen und ähnlichen — mit denen der gute Freund ſeine Zeit 
pertat — ſchon vor dem Diner und in aller Welt Angeſicht. Das 
gejamie Tagewerk glich dem erſten wie ein Affe dem Bruder — 
bis auf das abendliche Opernhausvergnügen — „alle Frauen ber 
ſehen — eine beſonders —!“ Hal aber das Souper unterſchied 
ſich — bei der Prinzeß Dolgorucki — „ſechs Schüſſeln — von der 
zweiten und fünften zweimal genommen — kurz vor 11 Uhr das 
Palais der Prinzeß durch den Dienſtboteneingang verlaſſen und 
augenblicks ſpurlos verſchwunden wie der Teufel zur Hölle —“ 
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Der Herr v. Sartines flog vom Lederſitz, als hätte man durch 
den Fußboden heraufgeſchoſſen. „Brigadier! auch Sie werden mit⸗ 
lamt Ihren Leuten zur Hölle fahren, wenn dieſe Rapportlücken 
unausgefüllt bleiben! Oder glauben Sie, daß ich wegen Ihrer 
monſtröſen Unfähigteit meine ſauer verdienten abendlichen Spiel⸗ 
Hunden von zehn bis ein Uhr ver äumen joll, um Ihnen behilflich 
zu kein?!” Der Brigadeführer ſtand dienſtlich regungslos, preßte 
die Lippen ineinander — aber als er nun wagte, wie zur Ent⸗ 
ſchuldigung und ſchickſalergeben, die Schultern zu zucken, warf 
ihn der Befehl des allmächtigen Herrn von Paris, mit tauſend 
Verwünſchungen untermiſcht, zur Tür hinaus. 

Am nächſten Morgen Schlag neun Uhr, als der Graf von 
Offreville noch in Pantoffeln und Schlafrock die Schokolade trank, 
ließ ſich der bedauernswerte Brigadier bei ihm melden — lä⸗ 
chelte und ſeufzte ſchon unter der Tür, neigte ſich verbindlich und 
begann: „Herr Graf, wir wiſſen — Sie ſind ein Ehrenmann.“ 

„Wenn es die Polizei weiß, ſo ſoll ſie es beſſer nicht ver⸗ 
lauten laffen,” amüfierie ſich Offreville. 

„Herr Graf, es iſt uns weiter genau bekannt, daß Sie nie im 
Lieben an eine Verſchwörung gedacht haben, ſondern nur mit dem 
Herrn Sartines eine etwas ſpaßhafte Verabredung für die letzten 
drei Tage getroffen hatten. Herr Graf — ermeſſen Sie bitte meine 
Schwierigkeiten, wie dürfte ich es wagen, dem Herrn v. Sartines 
zu melden, daß Sie regelmäßig abends 11 Uhr die Frau v. Sar⸗ 
tines beſuchen, um mit ihr ein Stündchen zu verplaudern?!“ 

Graf Offreville erſtaunte heftig — und mußte lächeln. „Sie 
ſcheinen ebenfalls ein E*-nmann zu fein, Brigadier.“ 

Der Beſucher wiegte den Kopf. „Wer weiß! Aber ich 
möchte Ihnen herzlich empfehlen, Herr Graf, die Wette zu ber: 
lieren. Sie können verſichert fein, daß der Herr v. Sartines 
außer Ihren Beſuchen bei feiner Gattin wirklich alles weiß. 
was ſich täglich in Paris begibt.“ 

Offreville erklärte ſich lachend überwunden und genehmigte 
den Vorſchlag des Brigadeführers, irgendeinen weiblichen Namen 
mit erfundener Adreſſe für die Zeit elf Uhr abends in die drei 
Rapporte einzutragen. 

Eine Stunde danach verſetzte der allwiſſende Polizeimeiſter 
dem ſcheinbar höchſt erſtaunten Grafen Wort für Wort dieſer 
Rapporte — und berauſchte ſich an der vollſtändigen Kapitula- 
tion und dem zerſchmerterren Niederlagebekenntnis des guten 
dd „Aber ich rate dir, mein Lieber,“ ſagte er zum Schluß. 

rahlend aus der Sonne ſeines Glücks und wohlmeinend, „gib 
dich nicht länger mit den Schauſpielerinnen und Sängerinnen ab, 
mein Beſter.“ 


Wenn Fiſche auf Freiersfüßen gehen... 


Manchevlei eigenartige, hübſche und komiſche Züge laſſen 
ſich von dem Liebeswerben der Tiere erzühlen. Am fremdeſten 
iſt uns allen wohl das Verhalten der Fiſche in dieſem Zu⸗ 
fand. Mancherlei Mären wurden darüber erzählt, doch lange 
blieb das Geheimnis der gläfernen Tiefen verborgen. Daß die 
Fiſche ſich vermehrten, wirkten wir, — wie es dabei zuging, 
blieb verborgen, es wurden nur die abſurdeſten Erzählungen 
verbreitet, die aber dennoch Überall Glauben fanden, ſo daß 
die Forſchung mit mancher irrigen Anſchauung aufräumen mußte, 
als es ihr gelang, auch die Fiſche in ihrem Liebesfrühling zu 
beobachten. 

Sehen wir uns zunächſt einmal den Karpfen an, dieſen er⸗ 
ſtaunlich fruchtbaren Fiſch, der vormals als „Cyprinus“ der Lie⸗ 
besgöttin Aphrodite heilig war. Der Karpfen wird im dritten 
Jahre feines Lebens fortpflanzungsfähig und legt ein Hoch⸗ 
zeitskleid an, — es entwickeln ſich nämlich bei den heiratsluſti⸗ 
gen Junggeſellen in dem ſchleimigen Hautüberzuge auf Scheitel, 
Wangen und Kiemendeckel kleine weißliche Warzen. Dieſes 
Huchgeitskleid iſt für ihn der Beginn ſeiner Wanderperiode. Er 
Hteigt aus dem Schlamm, wo er ſich ſonſt mit Vorliebe aufhält, 
im Fiuß empor und ſucht ſich dicht mit Wafferpflanzen beſtan⸗ 
dene Stellen, um hier die Laichzeit zu verleben. Ein Karpfen⸗ 
weibchen legt in einer Laſchperiode etwa 300 000 Eier ab. 

Schr eigenartig ſind die Brautfahrten des Lachſes. Die 
Tiere ſchließen fh nach Alter und Geſchlecht zu geſonderten 
Schwärmen zuſammen und ſchwimmen Tauſende von Kilometern 
meit. Auch fie legen ein hochzeitlich Kleid an, indem fie ſich 
dunkler färben und auf Seiten und Kiemendeckeln vote Flecke be⸗ 
kommen. Alte Männchen, die ſchon etwas für ihr Ausſehen tun 
müſſen, bekommen ein prachtvoll gefärbtes Kleid, indem nicht 
nur der Bauch ſich purpurrot färbt, ſondern ſich auch auf dem 
Kopf Zickzacklinien bilden, die ſich aus roten Flecken entſtehend, 
ſcharf von der bläulichen Grundfarbe abheben. Auch erhalten 
After⸗, Bauch⸗ und Schwanzfloſſe einen ꝛötlichen Schein. In den 
Monalen Oktober bis Februar ſucht Ah das Weibchen, das 
meiſt von einem ausgewachſenen und vielen jungen Männchen 
Tegleitet wird, eine leichte, ſendige oder kieſige Etelle, wa es 


ſein Bett aushöhlt. Und war deforgt es dieſes Aushöhlen 
allein mittels des Schwanzes, während das Männchen auf der 
Lauer liegt, um Nebenbuhler abzuwehren. Sobald das Weib⸗ 
chen Eier zu legen beginnt, eilt das Männchen herbei, um dieſe 
zu befruchten. Die befruchteten Eier werden dann von dem 
Weibchen durch eine Schwanzbewegung mit einer dünnen Sand⸗ 
ichicht überdeckt, worauf fie im Legen fortfährt. Alte Lachſe ind 
fo eiferſüchtig auf etwaige Nebenbuhler, die an dem Befruch⸗ 
tungsgeſchüft teilnehmen wollen, daß ſie zu erbittertem Angriff 
übergehen. Nicht ſelten kommt einer der kämpfenden Rivalen 
dabei ums Leben. Doch wird das Weibchen durch das Auf⸗ 
tauchen der Mitbewerber angeregt, immer von neuem Eier zu 
legen. Die Junglachſe ſind ihr indeſſen eben nur zum Flirt gut 
genug, dein man hat beobachtet, daß das Weibchen, wenn die 
beiden alten Kämpen, etwa ſich gegenſeitig ums Leben gebracht 
haben, ſich nicht mit den Junglachſen begnügt, ſondern ihr 
Laichg eſchäſt unterbricht, nach dem nächſten Tümpel ſchwimmt, 
und ſich wieder einen ausgewachſenen Lachs holt, unter deſſen 
Beiſtand ſie dann weiter laicht. Nachdem ſie ſo für ihre Fort⸗ 
pflanzung geſorgt haben, find die Lachſe fo erſchöpft, daß ſie nicht 
mehr jagen und ſchwimmen können. Sie laſſen ſich nur vom 
Waſſer in den nächſten Tümpel treiben, um hier ſo lange zu 
bleiben, bis fie wieder einigermaßen zu Kräften kommen. In 
dieſer ganzen Fortpflanzungszeit nehmen fie faft gar keine Nahe 
rung zu ſich. 

anz ähnlich verhält ſich die „liebliche Forelle“, doch iſt fie 
fo poetiſch, für ihr Brrutgeſchäft Mondſcheinnächte zu bevorzugen. 

Auch den Räuber unter den Fiſchen, den Hecht, packt die 


Liebe. In den erſten Monaten des Frühlings w- wie 
blind und taub, fo daß man den ſonſt fo vorſichtigen mit 
den Händen fangen kann. Liebe macht blind. Der L fällt 


dadurch auf, daß er ſehr viele von ſeinen eigenen Jungen frißt; 
ebenſo verſpeiſen die kräftigeren unter den Geſchwiſtern die zar⸗ 
teren. Natürliche Ausleſe. 

Die meiſte Beachtung aber verdienen die Liliputaner unter 
den Fiſchen, die Stichlinge. Hier baut das Männchen, das zur 
Fortpflanzungszeit in den ſchönſten Farben prangt, ein regel⸗ 
rechtes Neſt. Im ſandigen Grunde oder zwiſchen Waſſerpflan⸗ 
zen wählt es zur Laichzeit eine geeignete Stelle und ſchleppt 
Wurzeln und Teile von Waſſerpflanzen herbei oft aus größerer 
Entfernung ſchichtet das Bauholz furgjältig 6 ;, gibt ihm die 
gewünſchte Rundung, indem es langſam Über die mit Sand bes 
feſtigten Teile hinwegſchwimmt und fie dabei aneinanderkittet, 
indem er aus dem Unterleib einen Klebſtofftropfen ausſcheidet, 
der die Baumaterialien zuſammenleimt. Das fertige, oben feſt⸗ 
geſchloſſene Neſt hat etwa eine Fauſtgioße und ſeitlich einen 
Eingang; der Stichling hat mehrere Tage an feiner Fertig⸗ 
ſtellung zu tun. Gegen jeden Eindringling verteidigt er ſein 
Heim erbittert. Hat er ſeinen Bau fertig, fo verſucht er ein 
Weibchen herbeizulocken, das er unter vielen Liebkoſungen in 
das Brautgemad führt. Er umſchwimmt es in allen Richtun⸗ 
gen, begibt ſich dann in das Neſt, fegt es aus, und kommt wie⸗ 
der heraus, um nun die Gattin mit Stößen der Schnauze ins 
Innere zu treiben. Will fe nicht gutwillig fid, fügen fo nimmt 
er die Schwanzfloſſe oder ſogar den Stachel zu Hilfe, um die 
Widerſpenſtige zu zähmen. Gelingt es nicht, To holt er ſich ein 
anderes Weibchen. Geht das Weibchen aber in das Neſt hin⸗ 
ein, jo legt es zwei bis drei Eier, bohrt ſich auf der dem Eins 
gang entgegengeſetzten Seite ein Loch in die Neſtwand und 
ſchküpft wieder hinaus. Am nächten Tage geht der Stichling 
wieder von neuem auf Brautſchau und bringt wieder ein Weib⸗ 
chen mit, und ſo treibt er es weiter, bis die genügende Anzahl 
Eier vorhanden find, Während des Legens iſt er im Neſt. 
Sorgfältig wacht nun der gute Vater bei den Eiern, daß ihnen 
kein Schaden zugefügt werde. Auch die ausgekrochenen Jungen 
beſchütz: er in vorbildlicher Weiſe, bis fie ſoweit find, daß fie 
ſelber für ihre Nahrung fomen können. Mit dem Augenblick 
nimmt er das Leben eines gewöhnlichen Stichlings wieder auf 
und tritt aus ſeiner Sonderſtellung heraus. Eines der wenigen 
Beispiele für umſichtige väterliche Fürforge für die Nachkom⸗ 
menſchoft im Tierreich! 

Der Aquariumbeſitzer wird an dem Liebesjpiel der ſchönen 
Paradiesfiſche ſeine gain beſondere Freude haben. 4 


Die wunderbare Zahl 


Von Hans Bauer. 

„Jabelhafl, wie das Myſterlum der Zahl oft ins Leden 
hineinſpielt. Ich beichäftigte mich viel mit solchen Dingen, wiſſen 
Sie. Sie find Mufiker und da möchte ich beiſpielsweiſe an den 
Daten Wagners ein Exempel ſtatuieren. Wagner iſt 1818 
geboren 


— — 


„Wah rheuſtig, hal es vorn und in der Miite eine 1 und die 
Summe aus 8 und 3 gibt 11. Lauter Einer alſo, die fein Leben 
beherr chen!“ 

„Nicht ſo. Darauf wollte ich nicht hinaus. Aber die Quer⸗ 
fumme gibt 13 und die beiden letzten Ziffern...“ 

„Geben als Querſumme 4. 

„Schön, aber darauf kommt es mir hier nun wieder nicht an, 
fondern darauf, daß fie die Zahl 13 darſtellen. Geſtorben wie⸗ 
derum iſt er...” 

„Warten Sie mal, jetzt weiß ich's allein: 1883... Querlumme 
daraus iſt... Augenblick: 1 plus 8 plus 8..." 

„Da kämen Sie ja auf 20. Nein, hier iſt nicht das Todes⸗ 
jahr, ſondern der Tedestag zugrunde zu legen: Der 13. Februar 
nämbich. Seine Verbannung aus Deutſchland ...“ 

„Aha, die Zahlen ſind mir nicht gleich gegenwärtig, aber ich 
ahne, daß fie an einem 19. begann 

„Das zwar nicht...“ 

„Dann mird die Rückkehr nach Deutſchland auf einen 13. ger 
fallen fein. Hab' ichs erraten?“ 

„Nicht doch, indeſſen währte die Verbannung 13 Jahre. Des 
weiteren bitte ich, die Buchſtaben ſeines Namens zu zählen.“ 

„Warten Sie mal: 6.“ 

„Die des ganzem Namens meine ich...“ 

„Moment, Wilhelm Richard Wagner, eins, zwei. 

„So natürlich auch nicht. Die in Richard Wagner ſind ges 
meint. Sie werden feſtſtellen, daß Sie wieder auf 13 kommen.“ 

„Allerdings nur, wenn man ch für zwei Buckſtaben zählt.“ 

„Das erste Aufdämmern Teiner muſikaliſchen Sendung über⸗ 
zam ihn bei einer Vorſtellung des „Freicchütz“.“ 

„Frei ch..“ 

„Was machen Sie denn da?“ 

„Ich zähle die Buchftaben nach.“ 

„Sie verſtehen mich ſalſch. Ich wollte ſagen, daß dieſe Vote 
kellung an einem 13. Oktober ſtattfand. Auch in Wagners 
Opern ſpukt die 19 herum.“ 

„Ich bin Thon neug'erig. Der „Parſifal“ zum Bei ſpiel. 
Lohengrin“, „Der fliegende Helländer“, „Die Meiſte ringer“ 

3 iſt's damit?“ 

„Nichts iſt damit, aber „Tannhäuser“. 

⸗Fabelhuft, Sie haben am Ende feſtgeſtellt, daß das feine 
13. Tondichtrung geweſen iſt!“ 

„Daran wäre ja nichts. Nein. aber „Tannhäuſer“ endete am 
13. März 1681 in Paris mit einem Theaterkrach“ 

„Sehen Sie, eine Unglückszahl, die 13.“ 

„Auch wieder nicht, denn andererſeits kam „Tannhäuser, am 
13. Moi 1895 in Paris wieder zu Ehren. Wagners Tod fällt 
ens 13. Jahr nach der Kaiſerausrufung.“ 

„Na, na, Napoleon wurde doch.“ 

„Nach der deutschen Kaiſerausrufung natürlich.“ 

„Schade. daß ich mich jetzt von Ihnen verabſchleden muß. 


ber dert fährt meine Elektriſche. Eine 13 natürlich. Wenn 
das der ſelige Wagner noch hätt' erleben können!“ 
Selfmadewonen 

Gloria Jackſon, Mercedes Newion und Carola Smith 
jaßen in der Junggeſellenbude von Carola , bei dickem 
Ceylontee, ſchwerem Wodka und unverdaulichen Camel⸗ 


Zigaretten. — Gloria hielt eine Rede: 

„Wir haben alle drei keine Quft, da oben im 43. Stock unſere 

Jugend zu vertrauern! Wir haben alle keine Luft, auf irgend⸗ 
einen Mann zu warten, der uns nimmt und heiratet! . Wir 
wollen nicht Sklaven [das Wort Sklavinnen vermied ſie peinlichſt) 
eines zuerſt verliebten, nachher unausſtehlichen Tyrannen jein! 
Wir werden jetzt unzeren langgehegten Plan zur Ausführung 
bringen — wir werden gleich Rockefeller und Ford den Typ det 
Frau, der jungen, tatkräftigen Amerikanerin im Ausland zu 
Ruhm und Glanz führen: die Selfmadewomen!“ 
0 Mercedes und Carola kauten beifallswütig an den Stummeln 
er Camel Draußen tobte der Lärm Neuporks. Brannten die 
Kbnigskerzen der Paläſte von Woolworrh. Brüllte der Hafer 
in tauſend Stimmen. Raſte der wilde Strom der Taxis und 
Trams um den gigantiſchen Bau von Times Square. Schüt⸗ 
tete Reklame blitzendes Feuer über die 42. Straße. Und der 
Broadwey glühte wie eine Höllenſchlucht. 

„Gloria, ſechsundzwanzig Jahre alt, nun ſchon fünf Jahre 
Pripatſekretärin, war ein jeltſam ſchöner, ezotiſcher Typ. Rieſen⸗ 
große braune, feuchtſchimmernde Augen hatte Re, von weichem. 
mädchenhaftem Glanz, einen ſanften ſinnlichen Mund und dazu 
ein ſcharfes, faſt eckiges, energiegeladenes, brutales Geſicht. Ihre 
Figur, ſchlank, gläſern, ſportgeſtählt, war vollkommen, und ihre 
Being die Sebnſucht aller 36 Stockwerke des Woollworthturms. 


Mercedes hatte Im Gegenſatz zu Gloria Eltern. Und zwar 
jolche, die mehrere Millionen wert waren. Sie wohnten in Kanſas 
Citiy. Von dort war Mercedes vor zwei Jahren, als ſie mündig 
wurde, ausgekniffen. Die Sehnſucht hatte fie getrieben. Nack 
Neuyork, nach dem großen Leben dieſer Welt. Fort von Rindern 
Cowbogs, Farmern und Fohlen. Mercedes, robuſter im Bau 
ihres Körpers, Meiſterin im Hundertmeterſchwimmen ſowle ' 
Weitſprung, war ein frecher, wilder, inpjerer Junge. 

Carola, eleternlos wie Gloria, jedoch ohne jenes ſieghafte 
ſtrahlende Temperament, ohne jenen Schuß von Genie und 
feuriger Lebenskraft, hatte anarchiſtiſche Ideen. Machte in 
Weitbeglückung. War für die Dittatur des Proletariats. Und 
ſah ſich in ihren kühnſten Träumen als Führerin einer geheimen 
anarchiſtiſchen Verſchwörung. Sie wußte natürlich nicht, daf 
das Verdrängungskomplexe waren, die ſich, ach ſo bald, wie die 
Geſchichte zeigen wird, in nichts auflöſten. 

So. das wären dieſe drei Selfmadewomen, die heute, am 
23. Oktober, beſchloſſen, die Staaten am 1. November zu 
verlaſſen und, wie Gloria ausführte: 

„Wir werden den Kontinent erobern! Ich felbſt gehe nad 
Deutſchland, du. Mercedes. nach Frankreich, und du. Carola 
mit deinen guten engliſchen Sprachkenntniſſen, gehſt nach Eng⸗ 
land! In einem Jahr, am 1. November, treffen wir uns im 
Cafee de la Paix in Paris. Dann werden wir bewielen haben 
daß wir, ohne uns durch Heirat unwürdig gemacht zu haben, alli 
drei auf dem Wege zur erſten Million ſind!“ 

Mercedes und Carola kauten beifallswinig an den 
Stummeln ihrer Camel. * 
0 


Und der 1. November kam. Eiſiger Wind fegte durch Manı 
hattan. Um Sentimentalitäten zu vermeiden, benutzte jedes dei 
Mädchen einen anderen Dampfer. Gloria fuhr zuerſt mit den 
„Mauretania“. Beim Abſchied, als Carola die Tränen kamen, 
donnerte Gloria ſie an: „Laß das Flennen, das iſt weibiſch. So, 
nun good bye, girls! Und verwaltet eure 500 Dollar gut!“ Denn 
jedes der Mädchen hatte fünfhundert Dollar Eriparniffe. 

Die „Mauretania“ ſpielte die Nationalhymne. Gloria ſtand 
am Heck unter der Flagge und ſah Manhattan im Nebel ver⸗ 
finfen, den Woolworthturm und Long Island, ohne mit der 
Wimper zu zucken. — Zwei Tage ſpäter brachte Carola Mercedes 
zur „Columbus“ Mercedes lachte aus ihrem bronzenen Geſicht, 
als beginge fie einen wahnſinnig komiſchen Streich. 

Und wiederum zwei Tage ſpäter ſah Carola heulend und 
zähneklappernd die Freiheitsſtatue verſchwinden, und damit ver⸗ 
legt ſich der Schauplatz dieſer Geſchichte nach Europa. 


Ueber die Place de l'Opera fegten wirbelnd die Autos. Aus 
den großen Boulevards auollen Ströme von Menſchen. Elegante 
Frauen in phantaſtiſchen Pelzen und Dandies aus aller Welt. 
Es war der 1. November. Ein Jahr, nachdem ſich die drei ame⸗ 
rikaniſchen Mädchen getrennt hatten. Und heute der Tag, an 
dem ſie ſich treffen wollten. Dick und lang lag das Grand Hotel 
da, und unten, im Caſee de la Paix, herrſchte dichtes Gedränge. 
In dem Reſtaurant war inmitten lauter vollbeſetzter Tiſche 
einer frei, auf dem ſtand das Schild: „Complet“. Und auf drei 
goldgeränderten Tellern lagen drei Karten: Gloria Jackſon, 
Mercedes Newton und Carola Smith. 

Aus dem Boulevard des Italiens ſchoß weiß wie ein Pfeil 
aus blitzendem Schnee eine Rolls Royce Limouſine, ſchnittig 
mit zweihundert Pferdekräften. Am Steuer ſaß in weißem 
Hermelin und eine Toque aus weißem Samt eine Frau. Das 
Rad tanzte zwiſchen ihren zarten Händen, und ihre Augen, rie⸗ 
ſengroß und braun, ſchimmerten wie ein magiſches Feuer. Sie 
ſteuerte hinüber zum Cafee de la Paix. Ein Boy riß den Schlag 
auf. Ihre Eeleganz war ſelbſt hier Senſation. 

Sie ging zu dem kleinen gedeckten Tiſch und ſetzte ſich 
mit verklärtem, ſeligen Antlitz auf den Plag, wo die Karte 
mit dem Namen: Gloria Jackſon lag. 

Aus dem Boulevard des Capucines ſchlenderte Mercedes. 
Sie war in dieſem Jahr noch robuſter geworden und ſah aus, 
als ſchlüge ſie Carpentier in der erſten Runde ko. Ihre Kleidung 
war nicht extravagant, dafür aber um ſo teurer. Auf ihrer mus⸗ 
kulöſen Hand ſtaken für zwantigtauſend Dollar Ringe. Nicht 
extravagant etwa, aber dafür um lo wertvoller. Im Cafee de la 
Paix blieben die Eiskremeſodas, die Cafes noir, die Aperitifs 
eine Sekunde in den Kehlen ſtecken, denn zwei Damen begrüßten 
ſich derart ſtürmiſch, daß ein ganzer Tiſch klirrend zu Boden iel. 
Der Geſchäftsführer begann wild zu geftitulieren, doch eine 
Stimme zerſchnitt ihm die Rede. Mercedes fragte nur: 

„How much?“ —5 

Aus der Avenue de 1 Opera kam eine dezente, vornehme Vi⸗ 
menfine. Vorn faßen zwei dunkleblau librierte Chauffeure. 


Dunkelbau wie der Wagen. Im Innern, tler in den Polſtern: 
Carola, unſere Anarchiſtin. Sie trug einen tiefſchwarzen 
Seidenmantel, der mit Rotfuchs beſetzt war. 

Und jetzt, jetzt ſaßen ſie alle drei, Gloria. Mercedes und 
Carola nach dreizehn Monaten, ohne daß fie ein Wort von⸗ 
einander gehört hatten, wieder zuſammen. Ihr Aleußeres 
zeigte, daß ſie auf dem Wege zur erſten Million mindeſtens 
alle drei ſchon waren. Der Traum ber „Selfmadewomen“ ſchien 
erfüllt. Der Ruhm der amerkinaniſchen, emanzipierten Frau 
begründet. Keine der drei fragte, bis Gloria vorſchlug: 
„Wir knobeln aus, wer zuerſt erzöhlt!“ 

Mercedes zog das Los. Gloria und Carola, vor Neugierde 
platzend, lehnten ſich weit über den Tiſch. u. 

„Alſo ich kam in Paris an. Konnte natürlich kein Wort 
franzöſiſch. Meine fünfhunder! Dollar waren im Laufe von 
vier Wochen, in denen ich mir Paris anſah, auf 50 zuſammenge⸗ 
ſchmolhen. Eingedenk unſeres Schwurs und unſeres hohen Ziels 
(Gloria und Carola atmeten bei dieſen Worten erleichtert auf) 
bemühte ich mich um Stellung Ich wollte in den Automobil⸗ 
11 7 Ein Händler ſtellte inich an. Ich machte bald Abſchlüſſe. 
[Gloria und Carola blitzten triumphierend!) Da aber ſtellte mir 
der gemeine Kerl nach. Ich hieb ihm einen Leberhaken und flog 
raus. Ich ſaß eines Abends, ohne einen Centime. im Quartier 
Montrouge. Hungrig, müde, wütend, verzweifelt. Vor meinen 
Augen ſtand unſer Schwur. Am nächſten Tage dasſelbe wie auch 
in den folgenden zehn. Da ging * zum amerikaniſchen Konſul 
und kabelte an meinen Vater. Acht Tage ſpäter waren zehntau⸗ 
ſend Dollar da, und wiederum in acht Tagen mein geliebter 
Daddy. Seit dem Tag leben wir nun in Paris, nur, um euch zu 
erwarten. und um dann nach Kanſas zurückzukehren. 

Gloria und Carola ſchrumpfen ein. Der Ruhm der 
wmerikaniſchen Frau fehlen mit Füßen getreten zu fein. 
Schmachvoll kabelte fie an den Vater!! — 

Mercedes ſagte: „Na, und ihr zwei. 
euch gelang, was mir mißglückte!“ ! 

Gloria begaun: „In Berlin wollte ich Filmſtar werben. Doch 
dieſe Menſchen ſtellten mich für acht Mark pro Tag als Aums 
parſin an. Ich hielt es mit der Würde einer amerikaniſchen 
Selfmadewoman für unvereinbar. (Mercedes und Carola nickten 
zuſtimmend, begeiſtert.) Ich wollte in einem Nachklokal tanzen, 
doch man verlangte, daß ich mich nackt zeigte. Ich hielt auch das 
mii der Würde einer amerikaniſchen Selfmadewoman für unver⸗ 
einbar. (Bravoklappern der Augendeckel von Mercedes und Ca⸗ 
rola.) Da wollte ich durch eine Senſation Berlin auf mich auf⸗ 
merkſam machen. Ich mietete mir im Tatterſal ein Pferd und 
beſchloß, im Galopp über den Kurfürſtendamm zu fegen. Jedoch 
bereits am Brandenburger Tor fuhr mich ein Auto an. Das 
Pferd ſtürzte und ich mit. Der Beſitzer des Autos, der Groß⸗ 
ſünduſtrielle J. B. Hartmann, brachte mich ins Hotel. Sechs 
Wochen ſpäter heirateten wir uns.“ (Mercedes und Carola 
klappten wir Taſchenmeſſer zuſammen.) 

Carolas Erzählung bleibt noch übrig. Gloria und Merce⸗ 
des find geſpannt auf den ſelbſtändigen Aufſtieg der „Anarchiſtin“ 
zum Ruhme der emanzipierten amerkkaniſchen Frau Doch Ca⸗ 


rolo nimmt zögernd aus ihrem Pompadour ein zuſammengefal⸗ 


tetes Zeitungsblatt und reicht es den beiden herüber. 


Und Gloria lieſt laut mit zitteruder Stimme und ſtieren 


Augen über einem Bilb: „Lord ung Lady Sautney bei dem 
großen Rennen in Epſom!!“ — 
Die „Anarchiſtin Carola Smith“ bei dem Rennen in Epſom. 


Tiefes, endloſes Schweigen. Das erſt wieder von den dreien 
wich, als ſie am Abend in der Bar „Chez Joſephine“ vor dem 
Champagner ſaßen, der rot und weiß funkelte, jedes eine Camel⸗ 
zigarette rauchte und ſie mit wehmütigem Klang in den Stimmen 
von der kleinen Junggeſellenbude in der 34. Straße ſprachen, 
von ihren hochfliegenden Plänen, von ihrem Ebrgeiz den Typ des 
„Self madewomans“ zu ſchaffen. Heiß und glühend wurden wieder 
ühre Geſichter, und fie Fluchten alle drei ſchon wieder, daß ſte ſich 
„verkauft“ batten, doch da tat ſich die Tür auf und in kurzen Ab⸗ 
ſtänden erſchienen Mr. Newton aus Kanſas, J. B. Hartmann aus 
Frankfurt am Main und Lord Sautney aus Birmingham 

« 

Und in dieſer Nacht wurde ein Traum, ein herrlicher, etwas 
kindlicher und doch kühner, tapferer Traum endgültig begraben. 

Gloria führt ein großes Haus in Frankfurt, Mercedes 
st Herrin über dreitauſend ererbte Rinder, und Lady Sautney 
schreibt Artikel für die konſervative Preſſe, wenn fie niht 
derade einem Wohltätigkeitsfeſt beiwohnt. 

Und daher kommt es, duß es nun keine „Selfmadewomen“ 
Aber ich glaube, es üft auch beſſer jo. 


en; 


gibt. 


Gott ſei Dank, daß 
} 1 


Dunkle Fälle 


Jede Zeu hat ihre Märchen. Die unſere 
ſchaftlichen Berichten von Fernwirkung. Gedankenübertragung 
und Doppelgängertum. Je trockener und nüchterner der Amts⸗ 
ftil, deſto beſchwingter die Phantaſie. Glücklich, daß die Lange⸗ 
weile des Gewohnten durchbrochen iſt und das Wunderbare in⸗ 
mitten der kaltſchnäuzigen Tagesgeſchäftigkeit Scheu und Schauer 
verbreitet, teilen ſich die Angeregten je nach Geſchmack in die, die 
alles glauben und die, die alles leugnen. Die Ernſten, die nicht 
ihre Unterhaltung davon haben wollen, bemühen ſich nicht weni⸗ 
ger vergeblich die noch unerforſchlichen Erſcheinungen in ein Sy⸗ 
ſtem zu bringen. 


Hier einige mit Vorſicht geſammelte beglaubigte Fälle aus 
dieſer dunklen Märchenwelt. 


Ein Mann aus Hermannſtadt in Siebenbürgen, ein ein 
facher Kaufmunn, der ganz gewiß das Wort Okkultismus gar 
nicht kennt, beſuchte in einem nahen Dorf eine alte Verwandte 
Er klopfte nicht an, da das in ihrem Verbehr nicht üblich war, 
grüßte aber kräftig, ſetzte ſich zu dem verbogenen greiſen Weib⸗ 
lein ans Fenſter und verplauderte mit ihr ein gutes halbes 
Stündchen. Er kündigte ihr den Beſuck eines amerikaniſchen 
Verwandten an, der ihm geſchrieben hatte. 


- Als er aber dann auf die Straße hinaustrat, begegnete ſie 
ihm, ſchwer bepackt von Einkauf kommend - Sie freute ſich, noch 
gerade zurecht zu kommen, um ſeinen Beſuch nicht zu verſäumen 
Sie hatte einen wichtigen Weg ins Nachbardorf gehabt. > 


Als er ihr ſchreckberwirrt verſicherte, daß er ſich doch eben 
noch im Hauſe mit ihr unterhalten habe. lachte ſie ihn aus, zog 
ihn mit ſich zurück und er mußte zugeben, daß die Tür des Häus⸗ 
chens feſt und richtig verſperrt war. Dennoch ließ ſich die von 
ihm drin verbrachte Zelt auf der Uhr feſtſtellen, da er von der 
nahen Bahnftation unmittelbar nach Zugankunft hierher ge⸗ 
gangen war. 


* * 


In Wien (Roßau, Moſergaſſe 8) wohnte eine Familie Lan 
ger ſeit einigen Monaten mit zwei älteren Mädchen auf dem 
gleichen Flur, deren Namen ſie kaum kannte und um die ſie ſich 
nicht kümmerte. Da erwachte eines Nachte gegen eins Frau 
Langer, eine nervöſe Dame nahe den Fünfzig, weckte in Aufre⸗ 
gung ihren Mann, weil ſie Hilferufe aus der Wohnung stebenar 
hörte. Man eilte hinaus; alles lag ſtill. Die Dame läutete 
klopfte, wollte durch einen Schloſſer gewaltſam die Tür öftner 
laffen und war nur ſchwer davon zu überzeugen daß fie wegen 
eines lebhaften Traumes fremde Leute nicht aus dem Schla 
ſtören dürfe. 
nungsinhaberinnen zwar abgereiſt, aber ein ehemaliges Dienſt 
mädchen ſich mit ihrem Liebſten eingeſchlichen, dort genächtig 
und die Wohnung gründlich ausgeplündert hatte. 


»An einem ſehr fröhlichen Vormittag, mitten in den geſchäfti 
gen Vorbereitungen zum Verſobungsfeſt, erſtarrte plötzlich von 
Schrecken die Braut, ein Fräulein Ilona Koranyi aus Baya ir 
Ungarn. Sie ſah ganz deutlich ihren Verlobten, der ahnungs 
los am äußerſten Rund eines Abgrundes im Geplauder mit einen 
ihr unbekannten Menſchen dahinſchlenderte. Ungeheuerſte, 
Spannung ihres Willens brauchte es, ihn zu halten, fühlte ſie 
Blaß, verſteinert, hörte fie keinen Anruf, fühlte keine Berührung. 
Nach wenigen Minuten löſte ſich der Krampf, Blut kehrte in ihre 
Wangen zurück und ſie war den ganzen Tag fröhlich, ſchüttelte 
die Narrheit des „krankhaften Zuftandes“ ab. Ungefähr um die 
gleiche Zeit wollte der Bräutigam mit Bekannten in das Auto 
ſteigen, das ihn zur Bahnſtation bringen ſollte. Daß das Auto 
bon einer Böſchung ſtürzte und alle Inſaſſen umkamen, würde 
den Fall zu einem typiſchen machen; aber der junge Mann „oe 
gerte einzuſteigen, weil ein Mädchen, zu dem er jahrelange Be⸗ 
ziehungen eben erſt gelöſt hatte, im Sammer zurückgeblieben 
war und ihn das bedrückte. In den ſchweren Minuten des 
Schwankens handelte es ſich darum, ob er die Verlobung aufge⸗ 
ben wolle, wenn das Mädchen die Trennung nicht ertrug Er 
kehrte um, aber er fand das Mädchen in durchaus getröſteter 
Stimmung. Immerhin It es bemerkenswert, daß die Braut in 
jenem geſteigerten Augenblick der dunklen Spannung durch die 
Rettung ſich befreit fühlte, durch die fie ihren Bräutigam bei⸗ 
nahe verloren hätte. Es gibt alſo auch in den magiſchen Re⸗ 

gionen Einflüſſe der Selbſtloſigkeit oder der Selbſtſucht. 


Am Morgen ſtellte es ſich heraus, daß die Woh. 


lauſcht wiſſen⸗ 


— — 


